¿Y la justicia transicional qué?: reflexiones sobre la masacre del Playón de Orozco 20 años después. Del olvido al posolvido by Silva-Vallejo, Fabio & Martínez-Castiblanco, Danny
71














Danny Martínez Castiblanco. Antropólogo. 
Investigador de la Oraloteca de la Unimag.
Fabio Silva Vallejo. Profesor e Investigador  
de la Oraloteca de la Unimag
¿Y LA JUSTICIA 
TRANSICIONAL QUÉ?: 
reflexiones sobre la masacre del 
Playón de Orozco 20 años después. 
Del olvido al posolvido 
72
Grupo de investigación Oralidades, Narrativas Audiovisuales y Cultura Popular  en el Caribe Colombiano
La presente ley tiene por objeto es-
tablecer un conjunto de medidas ju-
diciales, administrativas, sociales y 
económicas, individuales y colecti-
vas, en beneficio de las víctimas de 
las violaciones contempladas en el 
artículo 3º de la presente ley, dentro 
de un marco de justicia transicional, 
que posibiliten hacer efectivo el 
goce de sus derechos a la verdad, la 
justicia y la reparación con garan-
tía de no repetición, de modo que se 
reconozca su condición de víctimas 
y se dignifique a través de la mate-
rialización de sus derechos consti-
tucionales.






Este artículo no pretende hacer un 
balance teórico ni mucho menos 
académico sobre los posibles re-
sultados de la justicia transicional. 
Tampoco quiere presentar un ba-
lance de los instrumentos que creó 
la Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras, Ley 1448 de 2011, para 
afrontar esta etapa complicada de 
la historia reciente del país. Lo que 
busca, puntualmente, es resaltar qué 
piensa, reflexiona y siente una po-
blación campesina de las sabanas 
del Magdalena sobre algunos ins-
trumentos de la justicia transicional 
después de un tiempo relativamente 
largo (20 años), la cual vivió y su-
frió directamente acciones bélicas, 
como la masacre y el desplazamien-
to forzado como instrumentos de 
control e intimidación del conflicto 
armado interno.
El Playón de Orozco es un corregi-
miento del municipio de El Piñón, 
Magdalena, ubicado en la subregión 
Río del departamento. Es un asenta-
miento de familias campesinas de-
dicadas a labores como el jornal, la 
agricultura y la ganadería, las cuales 
son realizadas en fincas de terrate-
nientes aledaños, parcelas o rozas. 
En ese sentido, el arraigo a la tierra 
se ha consolidado en una relación 
fundamental para esta población, no 
solo en el marco de su uso material/
económico, sino también en la con-
solidación de procesos simbólicos/
comunitarios. Es decir, ser despla-
zados forzosamente y retornar para 
resignificar su territorio es una re-
presentación puntual de la relación 
íntima entre el sujeto campesino y 
la tierra que vive, y sobre todo la re-
sistencia a la no degradación de sus 
derechos y dignidad.
Es así que la masacre se realiza el 
sábado 9 de enero de 1999. Se eje-
cutan sin ninguna causa 27 perso-
nas, en su mayoría humildes cam-
pesinos jornaleros. A plena luz de 
la mañana, una a una fueron sacri-
ficadas las personas al frente de la 
iglesia católica por los hombres del 
Bloque Norte de las AUC.
En 2016, en compañía de otros in-
vestigadores de la Oraloteca, hici-
mos un trabajo de campo más o me-
nos extenso, con el fin de realizar el 
documental que más tarde titulamos 
Y… NO SUPIMOS ¿POR QUÉ? 
Playón de Orozco: memorias de 
una masacre. Pasados algunos me-
ses regresamos unos pocos días, 
para llenar unos vacíos que tenía-
mos para una posible publicación 
escrita sobre la masacre. 
A lo largo del campo de dos sema-
nas, hicimos dos últimas preguntas 
entorno a la justicia transicional y 
lo que debía hacer el Estado para un 
“¡basta ya!”. Los entrevistados en 
su totalidad fueron víctimas directas 
del conflicto: les masacraron a uno 
o varios familiares, los desplaza-
ron de sus fincas y casas o tuvieron 
que irse del pueblo. Los gobiernos 
de Uribe y de Santos trataron de 
estructurar, por diferentes medios, 
recursos, instituciones, políticas, 
medios de comunicación, etc., un 
instrumento que fuera entendible 
para las comunidades afectadas 
sobre los beneficios de la llamada 
“justicia transicional”. Lo paradó-
jico es que con este desborde de 
publicidad, proyectos de memorias 
históricas, reconstrucciones, miles 
de millones invertidos, políticas pú-
blicas, planes de acción, discursos 
académicos, comisiones, etc., una 
comunidad entera no tenga ni idea 
de qué es la justicia transicional, 
es decir, el marco desde donde el 
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Gobierno pretende ayudar y recons-
truir un país que el paramilitarismo 
y la guerrilla dejaron sin ninguna 
esperanza a pueblos enteros, como 
es el caso del Playón de Orozco.
El primer interrogante que queda 
sobre las respuestas de las víctimas 
tiene que ver con la relación entre 
el hecho acontecido, la memoria y 
la política pública que surge de este 
acontecimiento. Es probable que 
creamos lógico que un grupo de 
personas tienen una argumentación 
definida y clara sobre los aconteci-
mientos que vivieron y que afectó 
no solamente su diario vivir, sino 
que transformó para siempre sus 
relaciones familiares, sus espacios 
territoriales y su visión de futuro. 
¿Pero cómo podemos interpretar 
que dicha gente atropellada por 
la masacre y el desplazamiento, 
y aparentemente incluida en un 
discurso/programa denominado 
“justicia transicional”, que se 
construyó como marco político 
judicial/administrativo para que 
tuvieran las herramientas legales 
e institucionales para su defensa, 
reivindicación y justicia, no tenga 
claro o no lo crea tener claro los 
elementos que contemplan esta ley? 
Por esta razón creemos que más que 
hacer un análisis de tipo académico 
sobre las implicaciones de la justicia 
transicional es necesario mostrar, 
las realidades de la aplicabilidad 
y/o entendimiento de la justicia 
transicional en una comunidad 
afectada. 
Es muy corriente oír hablar de co-
nectividad y del logro de Colombia 
por entrar al grupo de los países 
desarrollados representados por la 
OCDE. También es muy corriente 
oír hablar de la imposición de la te-
levisión. Lo que uno no entiende es 
cómo, teniendo estos instrumentos 
un grupo de personas que habitan a 
cuatro horas de Santa Marta, a 40 
minutos de una ciudad más o menos 
mediana como Pivijay, no tengan 
claro cuáles son los instrumentos 
que los cobijan para enfrentar los 
sucesos violentos ocurridos hace 20 
años.
Hay algo particular en los escena-
rios del conflicto: a medida que el 
escenario se aleja de la capital o de 
una ciudad, el desconocimiento y 
la ignorancia de los procesos de la 
justicia transicional se hacen más 
débiles. Es decir, el Estado va per-
diendo —como ha pasado históri-
camente— su influencia a través de 
los instrumentos que lo conforman: 
educación, información, seguridad, 
etc. Y la gente pierde la noción de la 
política pública y se le encomienda 
a una o unas personas que son las 
voceras que las representan. Por eso 
se podría decir afirmar que dichas 
políticas, a pesar de incentivar la 
“participación” no abonan a la bre-
cha histórica entre capital/munici-
pio/corregimiento/vereda. 
¿Cómo recurro 




de la justicia 
transicional?
Uno de los problemas históricos de 
nuestro país es el alto nivel de anal-
fabetismo y a ese analfabetismo hay 
que agregarle otro problema casi 
igual de grave: los instrumentos con 
que se combatió dicho analfabe-
tismo. En algunos casos es peor el 
remedio que la enfermedad. Siglos 
de escolástica como método central 
de enseñanza, además de crear una 
conciencia moral-religiosa sesgada 
de las prácticas culturales, conlle-
varon una ausencia total de pensa-
miento crítico y redujeron todo tipo 
de conocimiento a la nemotécnica. 
Entre otros problemas, no aprendi-
mos a leer ni a escribir, y como re-
sultado de esto aprendimos a aplicar 
la mal llamada “malicia indígena” 
en la resolución de todos nuestro re-
tos que tenían que ver con la escri-
tura y la lectura. Esto ha permitido 
que dicha malicia indígena sustitu-
yera las indicaciones, los manuales 
y, por ende, los derechos y el articu-
lado constitucional, y lo dejáramos 
a la improvisación. En resumen: 
como no leemos instrucciones sino 
que construimos a nuestra intuición, 
siempre nos va a sobrar un tornillo o 
a sobrar una tuerca. Hago esta analo-
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gía, pues, ¿qué otra explicación hay 
para comprender que a una comuni-
dad que la masacraron no solamente 
en su forma física sino en su forma 
espiritual, que la desarticularon no 
solamente en su forma física sino en 
su forma moral, no comprenda o no 
tenga idea de los instrumentos que 





La entrevista es sin dudas el instru-
mento en recolección de datos más 
democrático que le queda a la antro-
pología para tratar de balancear la 
histórica descompensación entre el 
estudiado y el estudioso, o mejor di-
cho, entre el investigador y el inves-
tigado. Para nuestro caso, y además 
de eso, nos sirve para medir el nivel 
de penetración que han tenido todos 
estos integumentos generados por el 
conflicto desde el Gobierno central, 
para hacernos un breve bosquejo de 
qué tan cerca o lejos estamos de una 
reparación o de una justicia verda-
dera o de un perdón y olvido o de 
cualquier otra acción que lleve a los 
colombianos a, por fin, caminar por 
el lado correcto de la paz. 
En el Playón de Orozco no hay más 
de 500 personas y un acontecimien-
to funesto de apenas 20 años de su-
cedido y enquistado en la memoria 
de casi todos sus habitantes. La ma-
sacre los atravesó de punta a punta. 
Casi todos los habitantes perdieron 
un pariente o un allegado. Su tejido 
comunitario, espiritual, emocional 
y cultural fue cercenado en el mar-
co del conflicto armado interno. 
Si la justicia transicional es el ins-
trumento creado por el Gobierno, 
como reza su artículo primero, para 
ir cerrando esta profunda herida, 
las preguntas iniciales que pueden 
plantearse son: ¿qué sabe la gente 
de este pueblo de la justicia tran-
sicional?, ¿qué sabe la gente sobre 
reparación integral? Estos cuestio-
namientos permiten comprender 
la forma en que los discursos son 
asimilados o no por las personas 
en relación con el restablecimiento 
de sus derechos. En ese sentido, se 
presentan algunas respuestas de los 
playoneros frente a dichos cuestio-
namientos. Por razones obvias no 
vamos a dejar nombres ni apellidos. 
Todos son habitantes mayores de 
Playón de Orozco.
P: ¿Usted qué entiende por 
justicia transicional?
R: Dígame otra más fácil para en-
tenderle.
P: ¿Ha escuchado alguna 
vez el término justicia 
transicional?
R: Nada, yo de eso si no sé, porque 
este caso casi no ha sido, digamos 
usted, comentado con ninguno, ya 
eso uno lo dejó atrás. Ya le digo 
esto, uno asiste a las reuniones y 
eso porque sea como sea una vida 
no se repara, pero peor es que otro 
sea quien… como dice uno que sea 
otro quien lucre o que goce con la 
sangre derramada. Porque, ajá, eso 
viene, y si uno de todos modos no 
acude lo coge otro, ¿no cree usted? 
¿Cuál es la garantía del 
Estado para que el “basta 
ya” tenga algo de eficacia 
y pueda contribuir a 
su objetivo más claro: 
la reparación y la no 
repetición? ¿Quién tiene 
la culpa de que en 26 
entrevistas de víctimas 
directas 23 no tengan ni 
idea de en qué consiste 
la política de la Ley de 
Víctimas? ¿Es probable que 
los medios de comunicación, 
los instrumentos diseñados 
por el Gobierno, las 
propagandas televisivas y 
radiales y los instrumentos 
pedagógicos que se han 
diseñados tengan en común 
su escasa efectividad para 
hacer comprender a la 
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gente común y corriente las 
“bondades” de la justicia 
transicional?
Es complejo comprender cómo una 
población que fue partícipe de pro-
cesos institucionales de reparación 
integral desconozca su participa-
ción dentro de esta. Es decir que 
sensibilizar frente a la importancia 
de la Ley de Víctimas y Restitu-
ción de Tierras no fue un procesos 
armónico ni esencial, sino, todo lo 
contrario, conflictivo, abstracto y 
cambiante, dado que más que cer-
tezas, los campesinos y campesinas 
ofrecen opiniones sobre lo que ellos 
consideran que es justicia.
P: ¿Qué entiende usted por 
justicia transicional? 
R: Bueno yo le digo algo, por 
lo menos yo casi no entiendo 
de eso… pero entonces uno 
ajá… o sea, lo que uno pre-
feriría sería que el Estado 
se encargue y uno lleve una 
vida normal, como la de an-
tes. Usted sabe: esto ha sido 
un tropezón grande que ha 
tenido uno en lo económico y 
en lo moral.
P: ¿ha escuchado alguna 
vez el término “justicia 
transicional”?
R: Nada, yo de eso si no sé, 
porque este caso casi no ha 
sido digamos usted, comen-
tado con ninguno ya eso uno 
lo dejo atrás, ya le digo esto 
uno asiste a las reuniones y 
eso porque sea como sea una 
vida no se repara, pero peor 
es que otro sea quien… como 
dice uno que sea otro quien 
lucre o que goce con la san-
gre demarrada.
P: ¿Justicia transicional? 
¿Alguna vez ha escuchado 
esos términos?
R: No, muy poco aquí lo que 
fue es que cuando uno quedo 
tan atormentado, con lo que 
le hicieron del momento que 
uno vivió y eso, pero aquí 
nunca se ha hecho justicia 
eso quedo así lógicamente, 
cogieron y que los jefes y tal, 
pero no: justicia no se ha he-
cho aquí.
Sin embargo, hay sujetos que en las 
mismas condiciones que los otros 
tienen una idea más clara:
R: Bueno, entiendo por jus-
ticia transicional el proceso 
que se hizo cuando los para-
militares se desmovilizaron; 
o sea, ese proceso de no agre-
sión con la comunidad de 
cero muertes y actos terroris-
tas y todo ese proceso que… 
todas las leyes que formuló el 
Gobierno para buscar la ma-
nera de que estas personas se 
desmovilizaran; o sea, en los 
cuales les brindaron indulto o 
penas pequeñas; o sea que no 
fueron condenados a penas 
grandes si no penas peque-
ñas. Dado esto, ya muchos 
paramilitares han logrado 
la libertad, pagaron… ¿qué? 
¿Ocho años? Mataron miles 
de personas, entonces entien-
do por justicia transicional, 
ese proceso todas esas leyes 
que se formularon para que 
estos señores pudieran al fin 
desmovilizarse.
Siempre se ha asegurado que la pre-
gunta es una construcción del inves-
tigador y que al pensarla, y hacerla 
ya hay una implicación política en 
el acto de preguntar. Muy segura-
mente sea así. En este caso, es pre-
ocupante ver las dos diferencias de 
respuesta a una misma pregunta. 
La preocupación radica en que en 
una población tan pequeña y con un 
evento tan atroz, la mayoría de la 
gente no sepa los instrumentos que 
desataron dicho evento para su re-
paración. Es decir: la asimilación de 
la política pública por algunas per-
sonas muchas veces crea divisiones 
entre miembros de la comunidad, 
dado que aquellos que reconocen 
sus derechos no solamente generan 
procesos colectivos sino también 
individuales. 
Sin lugar a dudas que uno esperaría 
respuestas que dieran a entender que 
la gente sabe de sus derechos y de-
beres adquiridos. Esto lleva a cues-
tionarse: ¿por qué la mayoría no lo 
saben…? Y: ¿es la política pública 
de la Ley 1448 de 2011 un elemento 
cohesionador de las realidades de 
los sujetos campesinos(as)? 
Saber, intuir o ignorar tres 
opciones y una realidad.
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P: ¿Qué entiende por justicia 
transicional? 
R: Bueno, eso si no sé ni qué es; yo 
no entiendo esa palabra.
P: ¿y qué piensa de la justicia 
de este país? 
R: Bueno, la justicia de este 
país está haciendo todo lo 
que pueda hacer. Dios quie-
ra que lo logre, pidiéndole 
a Dios que siempre que el 
presidente haga todo y la ley 
haga justicia en esos corazo-
nes tan malos. Dios quiera y 
dé la oportunidad de que si lo 
logre para desarmar esos co-
razones que andan haciendo 
daño.
La misma pregunta en este caso a 
una mujer:
P: ¿Qué entiende usted por 
justicia transicional?
R: Te lo debo, mijo.
P: ¿Alguna vez ha escuchado 
ese término?
R: No, para que te voy a de-
cir. Yo he escuchado que el 
proceso de Justicia y Paz, 
pero hasta ahí te lo debo, 
si los he escuchado, que lo 
mientan, que lo hay.
P: ¿Y qué opina del proceso de 
la Ley de Víctimas?
R: Bueno, ese proceso de 
esa Ley de Víctimas te diré 
que para mí será pura bulla 
porque nosotros desde que 
estamos aquí ya se han muer-
to como 50, y todos los años 
está que viene la ayuda que 
nos van hacer, que nos van a 
dar y dónde, sea que vinie-
ron y que era hasta este año, 
hasta noviembre y diciembre. 
Yo le dije a ella ya vamos en 
febrero y que iba a comenzar 
en enero y ninguna razón ni 
nada. Si viene bien si no tam-
bién, pero eso no lo creo.
Las mismas preguntas a dos hom-
bres víctimas indirectas por homici-
dio selectivo a parientes en la ma-
sacre.
P: ¿Qué entiende por justicia 
transicional?
R: Bueno, tiene que ser, no 
lo entiendo pero desde que el 
momento del Gobierno en los 
diálogos lo tienen para con-
seguir la paz tiene que ser 
buena, y si es buena, hay que 
apoyarla también, porque, 
ajá, queremos la paz, pero 
la paz con hambre tampoco, 
ja ja ja. Porque la paz es que 
uno esté trabajando, criando 
los hijos, trabajando, pero 
qué tal que entones hay la 
paz allá y nosotros aquí, la 
verdad que por aquí esos 
grupos no, y si el Gobierno 
tiene ese instrumento para 
conseguirle al país que le sir-
ve, hay que apoyarlo porque 
nosotros no queremos más ni 
para allá ni para acá.
P: ¿Y qué entiende por justicia 
transicional?
R: Nojoda, yo de esa vaina 
no entiende mucho pero, bue-
no, de pronto con la justicia 
que ellos vayan al menos que 
les pongan justicia a esa gen-
te, que no los vayan a dejar 
a volver armar, porque si los 
dejan armar, la vaina se pone 
dura, no seguro, no esa vai-
na sí, que si los dejan armar, 
nojoda, la vaina es templa’. 
Nojoda, esta vaina que pasó 
aquí fue grande, al menos a 
mí que me mataron fueron 
dos hermanos, que esa vaina 
cada vez que yo me acuerdo 
de esa vaina me da pesar esa 
vaina. Unos tipos tan nue-
vecitos, ni conocieron los 
hijos ni nada para matarlos 
así. Los sacaron de las casas 
para llevárselos a la reunión 
nada más que para matarlos. 
Esa vaina es maluca.
Entre la intuición y el saber:
P: ¿Qué entiende por justicia 
transicional?
R: Bueno, o sea me voy como 
que a los diálogos de paz. 
Bueno, la verdad es que lo 
poquito que entiendo es la 
cuestión del diálogo en el 
momento en que los grupos 
armados en aquel tiempo 
hicieron como ese arreglo 
con el Gobierno. Entonces 
yo no estuve de acuerdo, 
no estoy de acuerdo ahora, 
porque ellos que cometieron 
el crimen son los que salie-
ron beneficiados ya porque 
ese cuento, una persona que 
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mata solo una persona y tie-
ne 20, 30, 80 años ahora ellos 
por matar miles de personas 
7 u 8 años de cárcel y fuera 
de eso los subsidian, les dan 
vivienda, algo que a nosotros 
no es así. Nosotros que sí, de 
verdad, perdimos y sí sufri-
mos… para nosotros no hay 
ningún beneficio porque son 
poquitas las cosas que nos 
han llegado a nosotros aquí. 
Entonces me parece injusto, 
pero, por el otro lado, si lo 
vemos del lado, bueno, tam-
bién nos benefició, porque 
ya esos grupos no andan por 
aquí, ya el temor no es igual 
y ese fue la parte positiva de 
eso; fue eso, porque se reco-
gieron los grupos y ya no he-
mos visto tanta muerte como 
la hubo en aquel tiempo, o 
sea, es lo que entiendo yo de 
eso.
Uno de los problemas más comple-
jos que se pueden apreciar en este 
tipo de entrevistas a un gran número 
de personas que tuvieron que parti-
cipar directamente en el conflicto es 
que su conocimiento frente el pro-
ceso se maneja de manera intuitiva: 
“yo no sé mucho pero creo que es 
así o fue así por lo que me conta-
ron…”. Esta manera de interpretar 
intuitivamente un proceso hace que 
este se vaya perdiendo en el olvido 
sistemático acelerado por la condi-
ción social existente: campesinos 
sin trabajo, con parcelas inútiles, 
sin ningún tipo de ayuda estatal; 
su día a día es más importante que 
cualquier cosa, hasta el de mantener 
vivo el recuerdo de un proceso ne-
fasto como lo fue el instrumento de 
la masacre. Podríamos pensar que 
así es mejor: olvidar. Y, claro, to-
dos tenemos el derecho al olvido. El 
problema es que si olvidando se co-
rrigieran los procesos, se castigaran 
los perpetradores, se repararan las 
víctimas y visionáramos un futuro 
de paz: ¡bienvenido el olvido! Pero 
todos sabemos que no es así. 
R: Si la he escuchado por-
que yo he estado en reunio-
nes pero de pronto usted sabe 
que a veces uno como que no 
se graba, ja ja ja, yo sí lo he 
escuchado, yo he estado, yo 
hago parte del Proceso En-
trelazando, y todo eso pero 
uno no se graba todos los 
términos, ja ja ja. Entonces 
como que no sabría decirle 
que es justicia transicional, 
ja ja ja.
O también, después de escuchar las 
entrevistas, pensamos que estas ig-
norancias y estos medio saberes son 
estratégicos: el impacto de la ma-
sacre paramilitar fue tan fuerte y el 
olvido del Estado tan profundo que 
quién les garantiza la no repetición: 
R: Si cuando nos hablan no-
sotros nos hacemos una idea 
no sé si será eso pero si nos 
hacemos una idea, en nues-
tro poco conocimiento que 
tenemos vamos a poner de, 
de pronto nos hacemos una 
idea que puede ser justicia 
transicional pero de pronto 
no tenemos el conocimiento 
bien claro ya.
R: Joda tanto grupo que se 
oye armar por ahí, grupo co-
mún que nadie sabe uno no 
está confiado y esto que está 
aquí desprotegido de la ley, 
por aquí estamos desprotegi-
dos le estábamos diciendo al 
inspector a ver si poníamos 
un CAI aquí en el pueblo por-
que estamos entre la mitad de 
Sabana y Carreto entonces 
poner un CAI acá en la mi-
tad para sentirnos más pro-
tegidos, de pronto que todo el 
pueblo gestione se consigue 
ese CAI, pero dizque iban a 
ver para ver… por ahora se-
guimos solos y a merced de 
los que vengan.
Sin duda, la justicia transicional, 
a pesar de sus años de vigencia en 
la política nacional, es un proceso 
que si bien ha generado acciones de 
manera directa en las poblaciones 
reconocidas como víctimas frente 
a sus procesos de reparación inte-
gral individual y colectiva, indirec-
tamente naturalizan problemáticas 
estructurales en dichas poblaciones. 
Es decir, muchas familias retornan 
a sus territorios en condiciones su-
mamente precarias frente a las vi-
vidas anteriores a los homicidios y 
desplazamientos. Por eso la supe-
ración del Estado de vulnerabilidad 
de las víctimas en muchos casos se 
queda en abstracto, rozando muy 
cerca con la revictimización, dado 
que son las mismas comunidades, a 
través de estrategias como el trabajo 
informal, las que intentan resistir y 
subsistir en sus entornos, como lo es 
Playón de Orozco.
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R: Será trabajar otra vez 
de nuevo, porque usted sabe 
que cuando pasó esto no nos 
atrevíamos a trabajar, y ya le 
digo algo, que cuando noso-
tros estábamos aquí estába-
mos económicamente bien, 
tenía una quesera que eso en 
una semana daba un millón 
de pesos, ajá, y mire cómo 
nos dejó esa violencia a no-
sotros ahora aquí. No era 
para que estuviéramos no-
sotros en esta situación que 
tenemos y nosotros duramos 
como cinco años sin trabajar, 
porque nosotros vivíamos de 
trabajar hasta más.
R: Seguir así como vamos, 
trabajando y unidos, para 
esta sociedad aquí siempre 
ha sido un pueblecito muy 
unido, siempre ha sido gen-
te honrada, trabajadores. 
No sé por qué hace 17 años 
esa gente tomaron esa deci-
sión de masacrar ese montón 
de gente aquí. Aquí nunca 
ha habido malo ni hay de 
momento, no porque sea de 
aquí. La verdad hay que de-
cirla, no porque sea de aquí. 
El que es malo es malo, y, 
bueno, yo creo que hay que 
seguir así. Si llega a apare-
cer un grupo por ahí no hay 
razón de llamar gente por 
malo, porque no hay gente 
mala, la verdad, es que no 
hay gente mala ni vicioso ni 
nada, lo único vicioso por 
aquí es el ron [risas]… el ron 
sí. Hemos bastantes que nos 
gusta el trago. La fiesta es el 
único vicio de aquí.
R: Nosotros en algún mo-
mento nos beneficiamos del 
Estado; bueno, hasta cier-
to punto. En un principio 
lo atendían a uno, le daban 
ropita y, bueno, hamacas y 
eso; aunque yo no recibí eso 
de hamaca. La comprita sí 
se la daban a uno y ciertos 
programas que se han pre-
sentado por ahí. La mujer 
mía salió favorecida en dos 
programas de esos de ayuda 
comunitaria. 
Es así que Playón de Orozco, como 
pueblo víctima y caso emblemático 
en el departamento del Magdalena, 
es un territorio que actualmente se 
debate entre una reparación integral 
y un posconflicto que para muchos 
de sus habitantes cada vez más se 
proyecta como un futuro muy dis-
tante de sus presentes. Es decir: la 
narrativa que algunas personas han 
construido de las justicia transicio-
nal, a través de los medios de comu-
nicación y de unas cuentas reunio-
nes realizadas por funcionarios que 
llegan a los pueblos solo de paso, es 
difusa sobre el significado y opera-
cionalidad de esta. Esto muestra la 
descontextualización con la cual se 
pone en marcha la reparación in-
tegral en comunidades en las que 
dicho concepto es utilizado para re-
ferirse a acciones o ejercicios de la 
vida laboral y cotidiana.  
¿Cómo se puede sensibilizar y edu-
car frente a la reparación, la justicia 
transicional y la memoria histórica, 
si las comunidades como Playón 
de Orozco siguen subsumidas en la 
pobreza, la desnutrición, la ausen-
cia de servicios básicos, como el 
agua potable y la seguridad? En ese 
sentido es posible hablar de repara-
ción, mientras en invierno las vías 
de acceso a la comunidad quedan 
destruidas por las fuertes lluvias 
y las familias incomunicadas. Es 
complejo tratar de representar una 
realidad intervenida como un pro-
ceso exitoso con base en informes, 
cifras e indicadores que se alejan de 
los contextos locales, es decir, del 
espacio/tiempo en los cuales se en-
cuentran las comunidades. 
Es complejo hablar de posconflicto 
en Playón de Orozco cuando mucha 
de su gente aún conserva miedo y 
terror producidos por las prácticas 
violentas y de dominación ejerci-
das por los grupos al margen de la 
ley. Siguen existiendo marcas en 
el cuerpo, la memoria y el territo-
rio que conducen a imaginarios de 
dolor, angustia y desespero, que han 
sido transmitidas a las nuevas gene-
raciones que hoy se alejan paulati-
namente de las labores agrícolas y 
campesinas. 
Yo que le diría a los para-
militares, nada, esos me mo-
chan la lengua… y lo hablo 
porque, ajá, y lo hablo con 
miedo. Estoy pero no es-
toy hablando nada de malo 
de ellos, pero como, ajá, de 
pronto no entiendan. Lo úni-
co que pido es que… mano 
dura con ellos.
Suele ser sumamente confuso legi-
timar algún intento de reparación 
integral efectiva a pesar de que la 
comunidad de Playón de Orozco, 
tanto colectiva como algunos casos 
individuales, se ha beneficiado de 
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programas del Estado en materia de 
vivienda, indemnizaciones y estra-
tegias comunitarias, dado que si no 
hay medidas que garanticen real y 
efectivamente la no repetición de 
los hechos victimizantes, todos es-
tos intentos de justica transicional 
se desmoronarán. No se trata de 
garantizar la seguridad entendida 
como vigilancia o protección, sino 
desde una mirada y enfoque más 
complejo, es decir, sociocultural, en 
el que la autonomía, las cotidianida-
des y los conocimientos de los pue-
blos se incorporen en las dinámicas 
y procesos de búsqueda de solucio-
nes a las problemáticas locales de 
las víctimas del conflicto armado, 
desde lo local (lo otro) y no desde 
lo nacional (nosotros).
En ese sentido, muchos playoneros 
reflexionan según sus experiencias 
y conocimientos sobre cómo se 
puede garantizar un restablecimien-
to de derechos, de acuerdo con sus 
realidades individuales y colectivas.
Nosotros quisiéramos que el 
Estado nos hiciera a nosotros 
un subsidio porque, ajá, para 
recuperar lo que uno perdió, 
eso es lo que nosotros quere-
mos, porque, caramba, que-
damos llevaos. No tenemos 
de donde trabajar ni nada. Y, 
hombe, cuando yo recuerdo 
eso yo me enguayabo.
Nosotros, queremos es paz. 
No queremos que haya más 
violencia, esperemos eso.
El Gobierno lo que debe de 
tratar es que no se vuelvan a 
armar esos grupos porque esa 
gente se vuelve a incorporar 
como antes y sigue haciendo 
la misma vaina. Usted sabe 
que la carnada de uno en los 
pueblecitos de acá rinde.
El Estado debe poner más 
cuidado a uno acá. No estar 
en completo abandono que 
uno siempre, que existan co-
misiones que le den vueltas a 
uno y eso. El pueblo por aquí 
estaba era abandonado. Us-
ted sabe, a uno hasta que no 
le pasa a uno un caso no pen-
saba en nada malo, cualquier 
hora se levantaba y arranca-
ba para su monte a trabajar, 
y se iba uno contento y venía 
contento.
El Estado debería tener como 
más seguridad a nosotros, 
a ver si quiere una base mi-
litar por aquí cerquita para 
que uno ya está más seguro, 
más tranquilo, si se vuelven 
a armar los grupos. Porque 
por ahora manda Marquitos. 
Por ahí ahora están cogien-
do animales, atracando de lo 
demás uno anda tranquilo.
Lo que queremos es que el 
Gobierno nos deje vivir, así 
se con la pobreza y pasando 
hambre, pero queremos vivir 
tranquilos. Queremos una 
tranquilidad de acostarnos 
tranquilos con el bocadito a 
la hora que uno lo consiga 
tranquilo. Me parece que esa 
intranquilidad que nosotros 
tuvimos cuando eso yo con la 
hija mía la que tengo enferma 
en Santa Marta. No dormía-
mos. Nos volvimos cigarrille-
ras para no dormirnos como 
una droga que teníamos enci-
ma. Apenas oíamos un carro 
gritábamos, y así nos pasa-
mos una navidad cruel.
Bueno, el Gobierno debe ha-
cer primero que todo… yo 
creo que en el sistema judi-
cial hay muchas fallas, hay 
en el sistema judicial, en el 
sistema de justicia. Yo creo 
que aquí debería implemen-
tarse una justicia más dura, 
una justicia más consistente 
como una justicia por decir 
el caso de los Estados Uni-
dos que son justicia federal. 
Porque aquí se cometen mu-
chos actos de lesa humani-
dad y realmente como vemos 
con la cuestión de los para-
militares y la cuestión que 
estamos viendo ahora de las 
Farc. Después que se come-
ten todo ese tipo de hechos, 
salen que no pagan cárcel, 
quedan indultados, y enton-
ces tanto desangramiento y 
tanta sangre que se derra-
mó en estas tierras y resulta 
que los verdaderos culpables 
nunca pagan nada. Es como 
si mataran un perro o cual-
quier animal, pero menos 
gente. Entonces a mí me pa-
rece que la justicia aquí en 
términos de lo que es la ley es 
muy blanda, y deberían exis-
tir leyes más radicales para 
todas aquellas personas que 
cometen actos de lesa huma-
nidad, o actos terroristas; me 
parece que la ley aquí en Co-
lombia es muy blanda.
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